離開尼泊爾的藍毗尼，我返回印度邊境小鎮蘇諾里，仍然是車多人多垃圾多，偏偏馬路又窄又爛。這個口岸是尼印兩國的陸路要道，大貨車的車龍長達數公里，沒有行人路可言，兩行大貨車幾乎緊貼兩邊店舖房屋，黝黑的印度人、白皙的尼泊爾人，就在貨車陣中，或步行、或騎單車、或坐三輪車、篤篤車、牛車，走過水坑，避開野狗聖牛，找尋絲絲縫隙，穿梭其中。
在這裏，所有大貨車的車頭和車身都佈滿彩色圖案，無一雷同，如同印度生活版的張大千加梵高。博物館級別的藝術家就是司機本人。「貨車是女人，是司機的老婆，日夜陪伴司機。」導遊阿努奇見我拍個不停，自動解釋。司機大哥用盡心思，將自己的「老婆」打扮得與眾不同，自己設計、畫上別具一格的圖案和口號、用盡五顏六色的俗麗色彩，總之，務求個性鮮明、獨樹一幟、嬌艷嫵媚、千變萬化，每晚抹得乾乾淨淨，就像無數印度女子的七彩紗麗，成為炎熱乾燥的次大陸公路上，最亮麗的一道風景線。
五顏六色的圖案，主題均圍繞印度人最重視的宗教，少不了佛教徒熟悉的宗教符號，例如「卍」、梵文的「唵」、蓮花、濕婆、聖牛、三叉等。在印度，這些並不代表佛教，而是印度教的符號。幾乎每輛貨車都寫了大大的三個字母「AIP」，我以為是RIP的意思。問過阿努奇，才知意即All India Permit，這貨車有政府交通部的批准，可以前往全國各地。
有雅興的司機們還會寫兩句打油詩，車身一邊寫「Health is Wealth」（健康就是財富），另一邊寫「Love is life」（愛情就是生活），果然充滿公路上的人生睿智。