消失的地平線: 緬甸

 

“失望,有時候也是一種幸福,因為有所期待所以才會失望。因為有愛,才會有期待,所以縱使失望,也是一種幸福,雖然這種幸福有點痛。”

想起緬甸, 想起張愛玲。

世界上有很少人,和你分手的那天,就成為你思念的起點。
世界上更少國家,離境的那刻,就盤算何時再舊地重遊?

你還不去,她就會消失了。

緬甸佛教三大聖地

幾千年以來, 南亞都是印度的文化殖民地。我去吳哥窟看日落、在越南的美山做瑜伽、在印尼峇里島的度假村休閒、曼谷四面佛的煙霧迷漫中, 看到的都是婆羅門教/印度教和佛教互相交織的深深痕跡, 如同雙胞胎。比較接近純正原始的佛陀南傳佛教的, 就是在這個三千年從未易幟過的忠實佛國。

相傳佛陀年代, 兩個仰光商人前往印度時,適值佛陀成道後説法,兩人聞法後大喜, 求得了八根佛陀的頭髮帶回仰光,建金塔供奉, 是為緬甸第一佛跡: 仰光大金塔。

第二佛跡是曼德勒的Mahamuni寺, 這尊金佛據說是佛祖親自開光,被視為佛祖真身,經年貼滿金箔, 厚實到手腳難分。

最受朝聖者歡迎的、偏遠的大金石Kyaikitiyo, 被維基形容為「Gravity Defying重新定義萬有引力」的崖邊巨石,更榮登Lonely Planet封面,大金石上面的金塔之中供奉了當年從印度求回來的佛陀頭髮。

何時回緬甸

2009年,在紅似血染的伊洛瓦底江面泛舟,如花似玉的笑靨一朶接一朶綻放,我向夕陽下曼德勒的Mahamuni佛塔發誓:「我一定會再回來!當The Lady (當年不可以講昂山淑姬這四個被軍政府禁止的字眼,只能以「那位女士」暗示)自由的一天,我們一定會重逢在這片溫暖美麗純樸古老的土地」。我保留了幾萬緬幣,沒有換回成美金,以方便「回緬甸」時再用。
我還要回去大金塔。當我親臨電視新聞中,數千仰光僧人靜坐示威的大金塔, 無人敢再提那次失敗了的袈裟革命。由仰光轉內陸機去古都蒲甘,看日出四千佛塔上。再坐上豪華郵輪Road to Mandalay, 用四日沿江逆流而上,經過無數停留在時間長河中的農村和鄉鎮,到達末代首都曼德勒,以如詩如畫的烏坪橋日落為句號。

一見鍾情。這個停擺了的寧靜佛國, 成為全球一體化少數幾個免疫的清泉。在南亞一角, 等了我一個多世紀, 怎麼不叫人心動得想緊抱著她不放。

又一個曼谷?

六年前緬甸仍然被美國禁運,沒有直航。我要在新加坡轉機才到仰光,花了十個小時。自去年開始,港龍直飛仰光,只需三小時,快了一倍!

三個小時的港龍航空美酒佳餚、香港電視節目,就到了仰光。機場十分光猛,見到的第一個緬甸地勤人員,已經穿著西褲,而不是龍基(緬甸男士傳統國服,沙龍似的筒裙),令我心中一沉,「不是吧,又一個曼谷?」。機場內工作人員清一色改為西褲,海關學日本加了拍照環節,鏡頭是logitech, 最令我嘆息是紅噹噹的廣告燈箱「Coca Cola welcome you to Myanmar」!唉!美帝再下一城,獨樹一幟的緬甸迷失了自己,我心情也下沉了。這裡獨特的土炮Star Cola,怎麼可能抵抗巨獸般的國際十大品牌?

簽證驚嚇記

明晚出發,今晚上網才赫然想起, 我的老天, 太過淡定、一直以回自己回鄉, 特區護照還沒有申請緬甸簽證!

嚇得我神不附體, 第二天一早起床, 早餐也不吃, 直衝灣仔的緬甸領事館。講中文的女職員說: “你要明天才能有簽證! 我們不理你機票是什麼時間。”口硬心軟的她最後加一句 “你先填表格吧!” 我交了表格後, 她嘆一氣 “這次當你走運, 今天下午四點來取證吧!” 噢, 那一刻, 我心中已經向她合十 “阿彌陀佛”!