說起小樽，大家第一時間就會想起電影《情書》。一九九五年日本導演岩井俊二把「小樽」這兩個字，與明治國民作家夏目漱石創造的一個和製漢語「浪漫」，畫上了一個天荒地老的等號。
「浪漫」的前身其實是二戰後經濟嚴重衰退的一個港口。明治二年，小樽誕生了，「蝦夷地」正式改名為「北海道」，明治政府設立了開拓使。小樽開埠是跟節目之前介紹過的長崎、橫濱、函館等不同，那些港口是美國人用槍指着明治政府逼迫開埠的。小樽是日本政府主動開放的一個窗口，明治二十二年被定為特別輸出港，這個面向着日本海的港口逐漸取代了當時面向着本州的函館，成為了北海道第一大出口港，代表日本貿易由國內轉向國際，由被動變為主動。
比較一個半世紀前小樽主動開埠、六年之後的重慶被逼開埠、四十年前深圳主動開埠，就會嗟歎兩個亞洲小農古國學習帝國主義國際貿易的成績表。一個是國際社會最受歡迎的「優等生」，其護照是全球最強，一百九十國免簽。
另一個學生在「天朝上國無所不有」論後一百多年，才學會低聲下氣去學人「入世」，這邊才懂做世界工廠，那邊又呼喚義和團拳匪回魂打鬼子，結果其護照全球排名第七十一，與非洲窮國萊索托並列。
沿着彎彎運河泛舟小樽，發現比城門河還窄，當年怎麼可能運貨呢？原來旁邊的馬路曾經也是運河。戰後日本失去了樺太島（庫頁島），鯡魚捕獲量大減，小樽運河風光不再，政府決定填塞運河。小樽市民運用「公民抗命」反對，最後保留了一半運河，令河水浪漫延續至今。日本人何以懂得公民權？本周日《明治憑什麼》。